人物简介：崔锦桂，1917年出生于大营乡崔家村贫苦渔民家庭。1942年参加革命，同年加入中国共产党，曾任乡民兵副营长、营长、渔民会干部等职。
在苏北水乡的晨曦中，关于崔锦桂老人的记忆仍闪烁着1942年的星火。崔锦桂，这个名字如同串场河的浪涛，在大营乡的岁月里激荡不息。生于1917年贫苦渔家的他，眸中映照出的那个战火纷飞年代的不屈光芒，深深烙印在水乡人民的心中。
一、惊雷乍现北元村
1943年深秋，霜风卷起枯叶，两个身影悄然行进在乡间小径。时任民兵副营长的崔锦桂带着队员崔锦凤，正欲赴北元村取情报。突然，两道日军身影截断去路——一个叽咕着离去报信，另一个持枪逼近。寒光凛冽的刺刀下，崔锦桂坦然张开双臂接受搜查。就在日军弯腰搜身的刹那，他眼中厉色骤现，双臂如蛟龙出水死死锁住敌人头颅，崔锦凤同时暴起抱摔。没有枪响，只有压抑的挣扎声没入秋风，两个渔民之子用最原始的方式，完成了对侵略者的审判。
二、暗夜斩断恶魔脉络
次年四月十八，无月之夜墨色如漆。串场河的急流在黑暗中呜咽，依稀的身影在崔家村集结。崔锦桂将斧头与老虎钳一一交到民兵手中：“今夜，我们要让鬼子的通讯命脉彻底瘫痪！”他们泅渡激流，如夜鹭般悄无声息。电线杆上，剪线声如金戈交鸣；田野间，放哨者的目光比星火更亮。当黎明前的黑暗最浓时，三千米电线化作敌后抗战的绞索，收割的电缆如黑龙匍匐在麦田深处。归渡时，崔锦桂立于船头回望东岸，第一缕晨光正刺破通榆公路上的日军岗哨。
三、智勇惊破伪军胆
1945年正月初六，年味尚未散尽，百余名伪军已如蝗虫般扑向村庄。站在张家墩子的高地上，崔锦桂望见河面停泊的七条抢掠船，立即布下“疑兵天阵”。十余民兵突然同时开火，枪声在旷野炸响如除夕爆竹。崔营长故意大声喊道：“一连向西！二连向北！三连跟我来！”雷霆般的呼喝声中，崔家村民兵齐声呼应，仿佛千军万马从天而降。伪军魂飞魄散弃船逃窜，被掠的粮食衣物洒满河岸。乡亲们收拾物资时发现，每个包裹上都留着崔营长用木炭划下的暗记——那是专属于“虎胆英雄”的守护印记。
如今提及崔锦桂，乡民们仍会下意识翘起拇指，仿佛那个持斧斩电线的背影从未离开。民兵英雄崔锦桂的事迹在当地广为流传，群众提崔锦桂时总是翘起大姆指骄傲地说:“我们的虎胆英雄”锦桂营长好样的!
许海荣 潘云强
